也谈天下第一书

中国人讲究修身，书法是最好的工具之一

—1—

要说书法属魏晋，要说魏晋属王羲之。

王羲之的《兰亭序》被称之为天下第一帖。其真假的异议，反而增添其神秘性。大概神品的第一特性应该是神秘而非其他。且看历代对其的评价：

惟逸少笔迹道润，独擅一家之美，天质自然，丰神盖代。且其道微而味薄，固常人莫之能学；其理隐而意深，固天下寡于知音。

——张怀瓘《书议》

王字的特点是“穷变化，集大成”。

—— 项穆的《书法雅言》

历代对其分析评价颇多，我看其他的书法是无为的典范：自然而然发生的，既没有造作之心的，也没有雕琢之苦。

后世的临摹与努力，不会变成王羲之，换言之临摹与努力都是徒劳的。因为这种无为状态，和大自然的水流花开，风起鸟鸣是同一性质的东西：天生的自然的东西。

—2—

他首先是一种无为飘逸的生命状态，其次也是一种无为创作状态。

据说，当时晋人追求的理想人格是飘逸。在《世说新语》里，无数词语描写这一种品格的词：“放达”“旷达”“高朗”“清远”“疏放”“狂放”“洒脱”“神明清彻”“卓苹不羁”“风清素韵”“风韵道迈”“玄韵高绝”“洒散超逸”“放情肆志”“放浪形散”……这些词都是指超越普通的道德标准而游心于另一个精神世界而言的。

就是这样的生命状态造就了王羲之的心灵世界。用庄子的话讲就是“游心于淡，合气于漠，顺物自然，而无容私心也”。

而创作状态呢？唐虞世南在《笔髓论》最后一章《契妙》形容：

欲书之时，当收视返听，绝虑凝神，心正气和，则契于妙。心神不止，书则欲斜；志气不和，字则颠仆。其道同鲁庙之器，虚则歌，满则中，正则冲和之谓也。

这一段文字用了鲁庙之器作比喻，乍看很像是儒家的话，和正心诚意中和是一类意思，但再读下去，分歧分见出来了：

然则字虽有质，迹本无为，禀阴阳而动静，体万物以成形，达性通变，其常不主（疑应作“其主不常”）。故知书道玄妙，必资神遇，不可以力求也；机巧必须心悟，不可以目取也。

所谓“迹本无为”，是说书法的形成是自然的发生。郭象所谓“块然而生”，没有目的性的，所以“书道玄妙”。他接下去说：

心悟非心，合于妙也。

创作者要能悟到“非心”，也就是要使心里不存有一个硬性的目的（不可以力求），也没有表现喜怒哀乐之情（“心正气和”）。其成功并不在于造型样式的巧妙（“不可以目取”）,而在于能够激发哲思层次的共鸣（“必资神遇”）。

这样的艺术创作当属哲人智者的活动。

学者心悟于圣道，则书契于无为。

就是在这样的生命状态与创作状态下产生的书法，称之为天下第一书。

—3—

魏晋的书法，每一个字勾勒出了一个个鲜活的人与事，仿佛穿越了历史，传递了生命不同的体验。

而除去魏晋，纵观书帖，你定会感觉五味杂陈，一扫平和中正。看帖之后，顺便把各种评帖读读，更觉无言以付……中国人讲究修身，书法是最好的工具之一。